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Presentazione

Come in passato, anche quest’anno riteniamo conve-
niente riunire in un opuscolo la testimonianza della ini-
ziativa sulla “coltivazione della vite e la produzione di
vino nelle due Corti di Offanengo Maggiore e Offanengo
Minore” che ha interessato I'attivita del museo nel mese
di settembre 2015 con una ricerca documentaria, illustrata
da una piccola Mostra di antichi attrezzi per la vinagione
e da una serie di memorie storiche conservate sia nell” ar-
chivio di Duilio Bertoli, erede diretto del fondatore di una
delle pit antiche osterie del paese, I'osteria ARGENTINA,
ricordata in mostra dalla bella insegna, sia nelle memorie
della famiglia di Augusta Poletti, erede anch’essa dei fon-
datori dell’antica osteria ITALIA, un tempo esistita dove
ora si trova il Bar Centrale.

La prima parte del volumetto é riservata alla magistrale
lezione di don Pier Luigi Ferrari, “le ide, le b6te e i ustér”.
La cultura del vino nella nostra Civilta contadina, lezione
applaudita da un folto pubblico per i frequenti riferimenti
in schietto dialetto a fatti, personaggi, situazioni familiari
e locali, tipiche della nostra vita di campagna durante le
annuali stagioni della raccolta dell'uva, della vinagione e
del consumo del vino entro la caratteristica atmosfera del-
I'osteria.

Segue la relazione dell’intermezzo cantato e recitato dal
simpatico Trio Rosellina-Giulia-Fiorenza, accompagnate
dalla fisarmonica di Massimo. I loro interventi hanno
fatto rivivere episodi tipici del mondo contadino, ormai



lontano dal nostro presente, ma ancora vivi nella memo-
ria e capaci di commuovere, tanto che ogni battuta, ogni
canzone ha continuato a riscuotere generale consenso, tra-
dotto in lunghi applausi.

I canti che hanno accompagnato il parlato con la fisarmo-
nica di Massimo erano quelli che un tempo riecheggia-
vano nelle osterie, canti sull'uva, sul vino, sulle pene
d’amore, magari talvolta un poco triviali, come quello
della passione per una donna “ con un occhio di vetro e una
gamba di gesso, che pero piace lo stesso perché sa baciar...”,
canti mescolati a ingenue oscenita, tutti compatibili in un
luogo trasgressivo come I’ osteria.

Non potevano mancare qua e la gli ameni commenti di
Gianfranco Vailati che ancora una volta ha divertito e si e
divertito a recitare la scenetta di Adriano, noto personag-
gio dalle prerogative piu disparate, che chiede a un pas-
sante dove mai di trova “ il marciapiedi che sta di fronte”.

Particolarmente divertito per la simpatica “rimpatriata”
sembrava il nostro caro Mons. Carlo Ghidelli che non ha
esitato a rievocare atmosfere infantili legate all osteria ge-
stita dalla sua famiglia. Gli teneva compagnia Gianni Ros-
soni, nostro sindaco, anch’egli partecipe di tante memorie
locali.

Infine la simpatica festa e stata conclusa da una fetta di
Bertolina offerta a tutti i presenti, nel segno di un dolce
ricordo del nostro passato contadino.

La presidente del Museo
Maria Verga Bandirali



Foto-ricordo della mostra

Un vivissimo grazie a Duilio Bertoli ed a
Rodolfo Farea della “Antica Trattoria
Campari” di Casaletto Ceredano che hanno
prestato i loro attrezzi per 1’allestimento

della mostra.






Visione d’insieme della mostra

Tipi di uva indigena
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Insegna della Vecchia Osteria “Argentina”



Il vecchio torchio e la cassetta dell uva di Duilio Bertoli
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Triciclo per il trasporto delle damigiane

Vecchie imbottigliatrici e misure varie per il vino



e

Pompe di travaso dalle botti alle damigiane della “Antica trattoria Campari”
di Casaletto Ceredano
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Le ide, le boéte, i ustér’

La cultura del vino nella nostra civilta contadina

Un saluto cordiale a tutti e grazie per questo invito,
fatto “in fiducia” a un appassionato della nostra terra e
con debiti di riconoscenza verso la gente di Offanengo,
che mi ha introdotto, da piccolo, al mondo della civilta
contadina. Mi é stato chiesto di parlare del vino nei suoi
aspetti sociali e popolari.

Secondo la moderna antropologia, il vino va oltre la
semplice soddisfazione della sete, per assumere signi-
ficati traslati e metaforici, nei quali s’intrecciano attra-
zione e divieto, socialita ed emarginazione, alimento
quotidiano e perfino mistero, quando in sede liturgica
diviene mistica bevanda che ricorda il gesto d’amore
con il quale il Figlio di Dio ha versato il suo sangue.
La cultura del vino, come vedremo, ha segnato con ab-
bondanza il linguaggio cremasco, dal lessico alle
espressioni idiomatiche e gergali, dai detti ai proverbi.
Se il linguaggio & da considerarsi il risultato e il simbolo
del modo di pensare e di vivere di una comunita, allora
possiamo dire che il vino, i modi della sua produzione
e del suo impiego, hanno coperto un ruolo notevole nel
costume del nostro territorio.

! Le viti, le botti e gli osti.
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Al vi

La nostra gente riconosceva nel vino un alleato dei
pensieri onesti e della buona salute (al fa sanc?), un an-
tidoto contro la fatica, I'insonnia, la tristezza (al ta tira
s6°) e gli attribuiva, grazie agli effetti sedativi dell’al-
cool, capacita di acuire la lucidita della mente, di libe-
rare 'immaginazione, di far perdere inibizioni.

Ben conosciuto come signore della buona convi-
vialita, il vino era capace di suscitare atmosfere di alle-
gria, di dare tono alla festa rompendo la quotidianita
del vivere. A tale proposito, perfino la cidca* saltuaria
era socialmente accettata con benevola indulgenza,
come consolazione di dispiaceri, rimedio alle frustra-
zioni di un’esistenza faticosa, assillata da poverta, av-
versita e incertezze per il domani. Il vino era, poi,
fattore indispensabile per la buona ospitalita nelle no-
stre case, e non era infrequente che alla domanda T"ai
fac buna céra?°, la risposta evocasse i massimi segni della
piu cordiale accoglienza contadina: I g’a taiat so ‘I salam
e1g’a tirat so la butiglia.®

La mentalita comune tributa un apprezzamento al
vino quale integratore alimentare e bevanda dalle for-
midabili proprieta terapeutiche, tanto che in situazioni
di convalescenza non c’era rimedio migliore che ‘I brot

2“Fa sangue”: espressione che, nella cultura popolare significa corroborante della
salute e fattore di benessere.

% Ti rimette in sesto.

4 Stato di ebbrezza.

> Ti hanno accolto con cordialita?

¢ Hanno tagliato il salame e stappato la bottiglia.



da galina e 'l decot da cantina.” Un’iperbole popolare toc-
cava perfino il tema sacro della risurrezione: Al fidl da
la gamba storta (metafora per la vite) al g’a fac quari zent
che Iera morta.® Tenere nella riserva di casa una buona
scorta di vino poteva rassicurare contro evenienze ne-
gative: pa, vi e soche e se 'l vl fiuca che ‘I fioche® dicevano
i nostri contadini; e anche: Scarpa larga e bicer pié, e tot al
munt cuma ca 'l vé.°

Una serie di detti consideravano il vino un buon
alleato e un sostegno per tutto 'arco dell’esistenza
umana: un detto lo considerava persino un ricosti-
tuente per i primi anni di vita, Lac e vi i fa ‘I bel bagai,"
oppure una sponda sicura alle prime avvisaglie della
piena maturita, Quant al cael al ciapa ‘'l grizi, lasa le done
e tachet a vi;'? si addiceva, poi, in particolare, alla condi-
zione di vecchiaia, considerata bisognosa, pit che di
elementi nutritivi, di tornare affettivamente alle sensa-
zioni originarie dell’infanzia: Al vi, si diceva, I’e la téta
d’i vec!™

Erano molte le espressioni scherzose che prende-
vano spunto dal vino per ricamare ironicamente su al-
cune situazioni sociali e personali. Quando si voleva
prendere in giro qualche scapolone impenitente, dedito
ai piaceri di Bacco, non era infrequente che i compagni

711 brodo di gallina e il decotto di cantina.

811 figlio della vite ha fatto guarire persone che erano morte.

? Pane, vino e ceppi di legna, e se vuol nevicare, nevichi pure.

10 Scarpa larga e bicchiere pieno e tutto il mondo ... come viene viene.

" Latte e vino fanno un bel bambino.

12 Quando i capelli cominciano a ingrigire, lascia le donne a attaccati al vino.
1311 vino & il biberon degli anziani.
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di merende gli canticchiassero, con gli ammiccamenti
del caso, uno stornello adattato ad personam:

Pitost che to la dona, me tode ‘I butigliu.

La dona I’é bela I’e buna, ma ‘1 vi I’é piisé bu!

Un altro canto, che si poteva ascoltare da compa-
gnie giovanili o da coscritti ai dé da la isita,”” inneggiava
in toni goliardici alla liberta di ubriachezza a spese di
una gia precaria economia domestica:

E ‘nfin ch ‘1 diira 'l bursi dal vecio,

ohé che cioche, ohé che cioche!

e prevedendo le conseguenze disastrose di una
tale dichiarazione d’intenti, la canzone concludeva:

E se so cioc menim a ca’,

menim a ca co la careta!"”

Se poi si passa a considerare il vino in relazione al
mondo culinario dei pasti quotidiani, dei pranzi delle
feste o delle merende di svago, soprattutto la borghesia
agricola e le migliori osterie del paese amavano sinto-
nizzare i piatti di stagione con i vini pitu adatti dando
vita ad eccellenti mariages,'® che ispiravano i detti:

Pa che canta, vi che salta, furmai che pians!™

4 Piuttosto che prender moglie, acquisto il bottiglione: la donna é bella e buona, ma
il vino & ancor migliore.

> Nei giorni della visita di leva militare.

16 E fin che dura il borsellino del papa, avanti con le ubriacature, avanti con le ubria-
cature!

7 E se sard ubriaco mi porterete a casa, mi porterete a casa su una carriola.

8 In francese “matrimoni”, senso figurato per indicare che un determinato vino si
sposa bene con certi sapori.

¥ Pane che canta (per la fragranza), vino che salta (per !'effervescenza), formaggio
che piange (perché rilascia i suoi gustosi umori).



e anche:

Panetu, latemel e vi che scapa, ‘I ga fa derf a tic la

lapa!*

Non mancava chi riconosceva al vino perfino pro-
prieta taumaturgiche, come nel caso del priore di un vi-
cino paese, riconosciuto come infallibile esorcista di
fulmini e temporali, del quale si sussurrava che prima
di affrontare gli elementi scatenati, facesse una visita
alla sua ben fornita cantina, giusto per una adeguata
carburazione che, dopo lo scampato pericolo a fulgure
et tempestate,”* faceva dire alla gente con orgoglio e ri-
conoscenza:

Che brao ‘I nost priur!

Con Santa Cris e na carafa da barbéra, madona che na

i niguil®

» Panettone, panna montata e vino spumeggiante, fa aprire la bocca di tutti sia per
gustare una ghiottoneria, sia per divenire improvvisamente loquaci.

21 “Dalla folgore e dalla tempesta”, espressione contenuta nell’apposita preghiera li-
turgica di benedizione del tempo atmosferico.

2 Che bravo il nostro priore! Con Santa croce e con una caraffa di barbera ... accidenti
che fuggi fuggi le nuvole.
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Le ide®

La storia locale attribuisce al monastero di San Be-
nedetto, che aveva molte proprieta in Offanengo, e ai
cistercensi di Abbadia Cerreto il merito di aver inse-
gnato ai cremaschi le tecniche della coltivazione viti-
cola. La stessa regola benedettina assegnava al monaco
una pinta di vino al giorno (oltre un litro), per ritem-
prarlo dei lavori manuali, senza dimenticare che nella
farmacopea conventuale il vino mescolato con erbe era
usato come medicinale. In realta fin dall’epoca longo-
barda, le prescrizioni dell’editto di Rotari, recepite piu
tardi negli statuti comunali, consideravano le vigne una
sorta di spazio sacro e come tali erano protette.

Va detto che fino all'unita d’Italia il nostro paesag-
gio cremasco si presentava assai differente rispetto a
quello che siamo abituati a osservare ai nostri giorni.
La presenza delle viti era diffusa in enorme quantita e
in modo capillare: vi erano vigneti veri e propri in spazi
chiusi da siepi e tutelati da furti e scorrerie; broli colti-
vati a vite, pergolati appoggiati a filari di alberi, che nel
sistema della piantata medioevale circondavano i
campi. Erano le cosiddette ide maridade* i cui rami ve-
nivano fissati a tutori arborei soprattutto di olmi, aceri,
pioppi e gelsi, con robuste e flessibili strope da sales.”

I1 vino riceveva le sue qualita in riferimento alla
natura dei suoli estremamente variabili nel Cremasco:
3 Le viti e la viticultura.

# ] vitigni coniugati con sostegni arborei.
# I rami flessibili dei salici.



sabbiosi, ghiaiosi, argillosi, melmosi, per cui un mede-
simo vitigno poteva produrre in luoghi diversi un vino
pitt 0 meno buono e durevole. I nostri avi sapevano che
una fascia di resa eccellente era costituita dal territorio
lungo la riva sinistra del Serio, tra Castel Gabbiano e
Madignano, compreso Offanengo; un’altra zona di
buona produzione era costituita da le scarpade, le fiighe,
i dos e i muntagnu®® del Gerundo, tra Spino, Monte Cre-
masco e Montodine, mentre vicino a Crema davano
buoni risultati i vigneti del Pergoletto. In particolare,
circa la coltivazione della vite a Offanengo, abbiamo
una preziosa testimonianza di don Cesare Caravaggi,
nativo di questo paese del quale fu arciprete parroco
dal 1887 al 1898: «L'aspetto [di Offanengo] spicca viep-
piu bello sull’aperto sorriso della campagna lussureg-
giante all’esterno, messa tutta a gelsi e a rigogliose
campate di frumento e granoturco e viva di vigneti, i
quali, parte per I'aprico del luogo, parte per I'industria
laboriosa dei terrazzani, poco tempo fa producevano
non grappoli d'uva, ma nettare ed ambrosia: tanto che
il vino di alcuni fondi di Offanengo era pregiatissimo
anche in lontane regioni. E posso assicurare il cortese
lettore che un negoziante di Crema, fatta incetta delle
uve migliori, e pigiatele, e raccolto il vino con somma
cura, di li ad alcuni anni lo spediva a Parigi in bottiglie,
dove passava per vino del Reno».*”

%1 piccoli pendii, le ripide discese, i dossi e i rialzi del terreno.
7 C. CARAVAGGI, Offanengo e la chiesa nuova. Memorie raccolte dall’arciprete parroco Cesare
Caravaggi, tipografia C. Cazzamalli, Crema 1893, p. 6.
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I nomi delle nostre uve, di svariate specie e tutte a
frutto nero, sono giunti fino a noi da testi scritti e da
memorie orali: la pitt comune era ‘1 Querciat, dai lunghi
grappoli ad acini grossi di un colorito bruno-chiaro che
cresceva in prossimita dei querceti; la Berghemina era un
vitigno importato dalla terra bergamasca; c’era poi al
Pignol, a graspi brevi e dagli acini di colore scuro, pic-
coli e stipati; la Ruséra, che cresceva in filari appoggiati
ai gelsi, era cosi denominata per il suo rosso vivo; la
Lambrdsca era una vite selvatica i cui tralci si facevano
salire sui rami alti degli olmi; della S-ciaa e della Vidciga
si sa che erano uve primaticce, le prime con le quali si
vinificava, mentre di altri vitigni ci & giunto solo il
nome: I"Urmedel, la Balsemina, la Nigruna, 1a Nigrisola, la
Furtana. Tra queste non mancarono alcune ottime uve,
dalle quali i nostri avi, pur non essendo riconosciuti
come grandi enologi, seppero in passato ricavare qual-
che vino dignitoso, tanto che il senatore cremasco del
Regno d’Italia, Luigi Griffini afferma di aver trovato
bottiglie con 1'etichetta «Cremasco di Madignano»,
nientemeno che sulla tavola dell’Eliseo a Parigi.

L'uva nel nostro territorio fu da sempre conside-
rata una coltivazione marginale, da economia dome-
stica, né pitt né meno che come I'allevamento delle oche
e dei maiali o la coltivazione dell’orto. La vite, poi, non
pretendeva attenzioni particolari, e i nostri contadini
potevano dedicarle i tempi liberi dalle faccende agri-
cole: la potatura a fine gennaio, qualche colpo di vanga
tra gennaio e marzo, con un preciso riferimento calen-



dariale: A San Gitiseép la ida tacada al so palét;*® un ultimo
intervento avveniva tra agosto e settembre per srari le
foe, taia i madér e i madirdi, strepa le grape piisé bréte® e fa-
vorire un’ideale maturazione.

Tutto ebbe una triste fine nell"ultimo scorcio del-
I"Ottocento, quando una funesta malattia delle viti colpi
il nostro territorio insieme a pressoché tutte le regioni
italiane, portata da parassiti che in poco tempo succhia-
vano la linfa delle viti facendo ingiallire ed essiccare le
foglie, atrofizzavano i grappoli e ne impedivano lo svi-
luppo. I tecnici diedero a questa patologia il nome
scientifico di fillossera,™ ma la memoria sopravvissuta
nelle nostre famiglie contadine parlo a lungo dei fami-
gerati pioc da le ide.® Fu la fine della produzione vinicola
nella nostra terra e lo stesso paesaggio ne risulto deso-
lato, come descrive ancora l'arciprete Caravaggi:
«Adesso i famosi dossi di Offanengo sembrano male-
detti come i monti di Gelboe; non vi allignano piu le
nostre viti e tu li diresti quasi incolti e abbandonati, se
non vi spuntassero qua e la un po” di segale e un po” di
lenticchie».** L'unica eccezione fu costituita da un viti-
gno resistente e di facile coltivazione, il famoso Clinto,

% A San Giuseppe, il vitigno dev’essere ancorato al suo sostegno.

¥ Alleggerire il fogliame eccedente, potare i capi di vite e i piccoli tralci, asportare i
grappoli atrofizzati.

% Si tratta di un minuscolo insetto della famiglia degli Afidi, denominato fylloxera
vastatrix, cioe fillossera devastatrice. Il nome & composto da due termini greci: fylla
(foglie) e xerds (secco). La prima infestazione della fillossera in Italia e segnalata
nella media e bassa Brianza nel 1879.

31 Pidocchi delle viti.

32 C. Caravaggi, pp. 6-7.
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denominato anche Americani,® per le sue origini negli
Stati Uniti d’America, che continuo ad essere prodotto
in proprio negli orti delle nostre cascine e nei broli delle
case padronali da padru, fitaui e masagnei,* che non ri-
nunciavano alla vecchia tradizione. Si tratta del cosid-
detto Cremaschi, un vino ricco di colore, poco raffinato
e dal profumo di fragola, la cui uva, ormai quasi scom-
parsa, € ancora ricercata da buon gustai cremaschi cume
I'6a da la bertulina.®® Se un vino, come vuole 'insigne
enologo Luigi Veronelli, riassume le qualita sostanziali
di una singola terra, a ragione il cremaschi ha rappre-
sentato degnamente I'indole della nostra gente.

% La denominazione originaria di questo vitigno & Clintén, trasformato in Clinto dalla
nostra tradizione dialettale. Da esso ha preso nome I'omonimo vino rosso. Fu im-
portato in Europa intorno al 1820 dall’America e, dopo gli anni 1880, sostitui gli
altri vitigni in seguito alla invasione della fillossera cui @ resistente. E inoltre poco
attaccato dalle malattie crittogamiche.

% Padroni, fittabili e piccoli agricoltori in proprio.

% L'uva per la “bertolina”, tipica torta cremasca confezionata con farina di frumento
o di granoturco, uva e zucchero.
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Schisa e ‘mbutiglia®

L'uva veniva a maturare tra la raccolta del grano-
turco e la semina del frumento mentre la vendemmia
era fissata dagli statuti comunali tra la festa della nati-
vita di Maria (8 settembre) e la festa di San Luca (18 ot-
tobre). La vendemmia era un evento festoso ed aveva
una sua ritualita: tutti i membri della famiglia, uomini,
donne, ragazzi e bambini s"inoltravano nei filari per cata
le pigndle, ‘mpienti le curbele, purtale ‘n casina, lasale suga
sota ‘I portech.” Due giorni dopo era tempo di pigiatura:
in un clima di euforia sa ‘mpienia le nadase e i naasoi,*® va-
sche quadrangolari di legno di cui era dotata ogni
azienda agricola, poi uomini scelti vi entravano a piedi
nudi, cd le braghe face s6,” dopo accurate abluzione al fos
0 sota la siirba,* peraltro oggetto di lazzi e battute scher-
zose, per procedere a schisa,** operazione che richiedeva
circa due ore per ogni quintale d'uva, fino a quando un
mosto denso e dolce fluiva da un apposito foro tra
sciami di miisi, assalti di martinéi*?> e un confluire di
gente della cascina, pronta cd la sciidela* a procurarsi

% La spremitura dell'uva e I'imbottigliamento del vino.

%7 Cogliere i grappoli, riporli nelle ceste, portarli in cascina e disporli sotto il portico
per asciugare.

% Si riempivano grandi e piccole vasche quadrangolari di legno predisposte per la
pigiatura.

% Con i pantaloni rimboccati.

4 Al piccolo corso d’acqua che lambiva la cascina o alla pompa del pozzo.

41 Pigiare.

42 Moscerini e vespe.

# Scodella.
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una sorsata di nettare. Anche i masagnei,* che dispone-
vano di filari ridotti o i ubligac® che potevano coltivare
‘n tuchel d’ort,*® vinificavano modeste quantita di uva
con metodi empirici e spesso con strumenti impropri e
adattati alla circostanza.

Negli anni precedenti 1'ultima guerra (1940-45),
quasi tutti gli osti, producevano vino in proprio acqui-
stando uve pregiate in Piemonte, nell’Oltrepo pavese e
sul Piacentino. Dopo una previa spedizione per anda a
trata I’6a,*” nel giorno stabilito, si formavano carovane
di carri e di barete® che, attraversato il Po a Castelsan-
giovanni o al ponte di Spessa, colmavano tine e naase*
di grappoli di Barbera, Bosia, Freisa e Barbacarlo da ri-
portare in paese pronti per la schisida.™

Al mosto si faceva festa. Gli osti ne vendevano una
parte subito, come primizia, ed era bevuto n da le scii-
dele 0 ‘n da le bucaline,®® che ne esaltavano il colore e il
profumo. Le mogli degli osti, poi, ne sapevano ricavare
una sorta di gustosissimo budino, al siighét,” preparato
con aggiunta di zucchero e cannella.

Il mosto veniva portato in cantina, se si trattava di
osterie e di case padronali, oppure in qualche luogo fre-

# Piccoli agricoltori che gestivano in proprio un’azienda agricola.
% Lavoratori dipendenti di un fittabile.

46 Un piccolo appezzamento di orto.

47 Fare il contratto per I'acquisto dell'uva.

 Carri agricoli a due ruote e sponde alte.

4 Tini e recipienti quadrangolari di legno.

% Spremitura.

51 Scodelle e piccoli boccali.

52 Dolce fatto con mosto, zucchero e cannella.



sco, complice I'incipiente stagione autunnale, si vuo-
tava nei tini o nelle botti dove doveva restare per 10
giorni con tutto il residuo della pigiatura: le gdse, le gra-
spe, i vinasoi.> Nelle prime 48 ore al vi ‘I buia,> per effetto
di una fermentazione tumultuosa, e per tre giorni bizu-
gnaa fula,” cioe rimescolarlo con l'aiuto di forconi per
riamalgamare con il mosto le vinacce che tendevano a
venire in superficie.

Intanto, dopo la fermentazione, si interveniva
sulle vinacce, che venivano passate al torchio con l'ag-
giunta di acqua per produrre un vino di discreta qua-
lita, pit leggero e dal rosso pitt intenso denominato ‘I
secunt o ‘I turciat,”® mentre aggiungendo del vino della
prima pigiatutura, si otteneva il cosiddetto al mes-ciat,”
due vini che non venivano imbottigliati, ma si consu-
mavano entro 'estate successiva, travasati in fiasch e bu-
tiglin>®. Le botti che contenevano mosto venivano
invece sigillate perché il vino non inacidisse a contatto
con l'aria: due detti calendariali ne fissavano la cura: a
San Marti stopa ‘I to i,”’ e anche: A Nedal cumincia a ta-
stal.®

5 Bucce, graspi e semi contenuti negli acini dell'uva.

% Ribolliva.

% Bisognava rimestare e premere sul fondo.

%11 “secondo”, cioe il vino di seconda spremitura o il “torchiato”.

7 11 mes-ciat & il vino uscito dalla torchiatura delle vinacce mescolato con mosto di
prima spremitura.

% Fiaschi e grandi bottiglie da due litri.

% A San Martino copri il tuo vino”. La festa di San Martino, che ricorre 1’11 novem-
bre, era assai importante nella cultura contadina perché, cessati i lavori della cam-
pagna, era fissata in questo giorno la scadenza dei contratti di lavoro agricolo
dipendente e cio comportava anche dei traslochi da cascina a cascina.

60 “ A Natale incomincia ad assaggiarlo”.
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Seguiva un intervento che ha segnato la nostra tra-
dizione cremasca: alle vinacce ormai dilavate, spesso
gratuitamente concesse dagli osti, alcuni privati ag-
giungevano acqua, anche zuccherata e, dopo sei o sette
giorni, torchiavano di nuovo per ottenere un vinello ro-
sato e asprigno, di bassissima gradazione, dissetante e
diuretico, che aveva non pochi buongustai soprattutto
tra i ceti pitt popolari e che era denominato ‘I pisarelo,®
il parente povero del vino di prima pigiatura, un em-
blema della semplicita della vita contadina. L' opera-
zione di produzione di questo acquerello poteva
protrarsi a lungo, fino a che le vinacce rilasciavano un
liquido che avesse ancora qualche sentore di vino. In
gergo si diceva: S6 acqua e z6 i, fina a San Marti!®? Servito
in tavola nelle basgete® e attinto col casiil,* per tutto il
periodo autunnale questo elixir, spesso abbinato con i
tetui,® altro frutto di stagione, poteva regalare qualche
tenue illusione alcoolica, portare un po” di buonumore
e ripagare dalle fatiche della poverta in misura piu ab-
bondante rispetto ad altre risorse usate con maggior
parsimonia. [ era ... i dé dal pisarelo!®®

Intanto il mosto era conservato in cantina fino al
giorno benedetto nel quale si procedeva a ‘mbutiglia®

¢! Termine popolare per indicare il vinello chiaro e leggero ottenuto da successive
spremiture di vinacce con aggiunte di acqua.

62 Aggiungi acqua e cavane vino, fino a San Martino”.

% Piccole zuppiere.

6 Mestolo.

6 Castagne lessate.

% Erano i giorno del pisarelo.

7 Mettere in bottiglia.



con il classico metodo del ladre,*® un tubo di gomma
che, affondato nelle botti e nelle damigiane faceva fuo-
ruscire il prezioso liquido per effetto dei vasi comuni-
canti, riempiendo le bottiglie. Una consolidata
tradizione voleva che fosse alla luna nuova di Pasqua,
in una giornata serena, fredda e non ventosa: osti e con-
tadini sapevano che in caso di luna calante il vino sa-
rebbe stato fermo, mentre con la luna crescente avrebbe
spumeggiato al momento della stappatura.

Le bottiglie, che erano state accuratamente ripulite
con la trazéa,* sassolini, sabbia e pallini di schioppo,
agitati nelle pareti interne per una energica operazione
sulle incrostazioni, venivano tappate con i turaciui’ ba-
gnati in basso con olio e, a imbottigliamento concluso,
ricoperti in alto con pece fusa, la cosiddetta pigula,” e
quindi collocate in cantina, in piedi nella sabbia, mentre
nelle case di piccoli agricoltori trovavano il loro posto
ideale nel camari,” il sottoscala fresco per 'unica aper-
tura a tramontana, oppure nella saleta,” la stanza atti-
gua alla cucina arredata con i mobili migliori, che
ospitava i pranzi delle grandi occasioni.

6 Canna di materiale flessibile per trasferire liquidi da un recipiente ad un altro.

% Pallini da caccia o minutaglia, insieme di piccoli oggetti di scarso valore.

" Tappi di sughero.

71 Pece che, riscaldata, si scioglieva e subito si rapprendeva come la cera.

721l sottoscala. Spesso, per mantenerlo fresco, si piantava un albero ricco di fogliame
che proteggeva dai raggi solari I'unica finestrella posta a settentrione.

73 Spesso 'ambiente grande a pianterreno delle case di campagna veniva suddiviso
da una parete con divisori, anche di legno compensato, per ottenere due ambienti:
una piccola cucina riscaldata dal camino e un ambiente piit grande non riscaldato
e con l'arredo migliore, detto la saléta.
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L’ustaréa’™

La cultura dell’osteria si sviluppava tra i due poli
del riposo creativo e della socialita costruttiva e, all'in-
terno di un paese, faceva da specchio alla locale condi-
zione umana. Era I'esclusiva casa degli uomini, come
tale riconosciuta e come tale rigorosamente frequentata
dal solo ceto maschile, dove 1'oste, con calma assoluta
e sicurezza di sé, svolgeva il ruolo di grande regista
della scena e di psicologo della situazione.

Nelle osterie di lunga tradizione si potevano tro-
vare tutti gli arnesi del mestiere che vogliamo ricordare
come veri e propri cimeli con i loro sensi figurati e le
trasposizioni metaforiche. La bota,” regina delle cantine,
ispirava 'immagine di una condizione ben protetta: L’e
‘n da na bota da fer!”® si diceva di una persona che aveva
trovato una sistemazione sicura; interventi ben mirati
e risolutori, in diversi settori della vita, facevano dire:
An culp al sirc e ii a la bota,”” mentre |'espressione La bota
piena e la dona cioca” alludeva a due beni impossibili da
ottenere in contemporanea. Anche le due aperture, il
cocchiume, chiuso con un grosso tappo per cavare
grandi quantitativi, e il rubinetto, impiegato per dosare
piccole misure, avevano ispirato il proverbio: al tegn a
ma da la spina e 'l mola dal cuct” con allusione a persone

7 L osteria.

7> La botte.

7 E in una botte di ferro.

77 Un colpo al cerchio e uno alla botte.

78 La botte piena e la moglie ubriaca.

7 Risparmia dal rubinetto e scialacqua dal cocchiume.



troppo scrupolose nel risparmiare sui dettagli e poco
accorte nel scialacquare sulle grandi quantita. Anche ‘/
vasel,* contenitore pit ridotto dove veniva conservato
il vino migliore, suggeriva un detto riferito a persone
di piccola taglia ma di provata intelligenza: an dal vaseli
sa met sempre ‘l vi piisé fi.5' Alla brenta,® recipiente a
forma di gerla per il trasporto del vino dopo la pigia-
tura, s’ispirava l'espressione anda zo col brenti,*® indice
di poca raffinatezza.

Ogni osteria era attrezzata di misure e bicchieri
per la mescita al dettaglio: al duliter, detto in gergo al
santintone,® si ordinava per offrire da bere a una intera
compagnia di amici, chiedendo diversi bicchieri; segui-
vano al liter, al triquarc, al mesliter, al quarti.® Si chiedeva
da bere evocando tutte le misure di bicchieri e i nomi
in gergo senza mai nominare 1’oggetto principe del de-
siderio: damen an cales, si diceva, na carafa, 'n carafot, an
paiil, na culuneéta, ‘n stafii, na stafa, na stafeta,* e non man-
cavano espressioni surreali, da non prendersi ovvia-
mente ad litteram, che indicavano quantita smisurate:
Al n’a bitt na brenta; al ga n'a z0 ‘n vasel; al g’a stincat na

80 Botte di piccole dimensioni.

81 Nella botticina si mette il vino migliore.

82 Recipiente di legno a gerla per il trasporto del vino o di altri liquidi.

% Scendere in cantina con una grossa brenta per attingere vino.

8 Santantonio, denominazione gergale per il maggior contenitore, da due litri, usato
per la mescita al dettaglio.

8 11 litro, il trequarti, il mezzo litro, il quarto.

% Un calice, una caraffa, una caraffa grande, un bicchiere a colonna come per le bibite
analcoliche, una grande staffa, una staffa normale, una piccola staffa. Si noti che
“il bicchiere della staffa” era I'ultima bevuta al momento della partenza, quando
il piede dell’avventore stava gia per infilare la staffa della cavalcatura.
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butiglia; al g’a riat an funt an santintone.’” Un detto sa-
piente metteva in guardia dalla pericolosita di questi
eccessi: Al duls da l'ustér al porta a l’'amar dal spisiér.®®

Ampio e ricco di sensi metaforici era il linguaggio
che esprimeva 'atto del bere: oltre al bif,** termine piu
comune, si usava trinca,”® un debito al trinken della do-
minazione austriaca; baga o sbagasa,” da «baga» che si-
gnifica otre, rinviava a un riempirsi a dismisura; bagna
‘I bech e bif cume ‘n uchet®? alludeva ai comportamenti
animali osservati in cascina; scarafa e lea ‘I gumbet” of-
frivano I'immagine di un vuotare voracemente un bic-
chiere dopo laltro; citicia e teta,® riconducevano
freudianamente a piaceri orali del mondo materno.

Il lessico che indicava lo stato di ubriachezza e i
suoi effetti nascondeva e svelava ad un tempo signifi-
cati, concezioni, giudizi impliciti sulla ciéca. Non vo-
gliamo in questa sede trattare il tema dell’'ubriachezza

% Ne ha bevuto una brenta; ne ha in corpo una botticella; ha vuotato una bottiglia
(stincat: cioe messa in orizzontale in quanto vuota); ha raggiunto il fondo di un
contenitore da due litri.

811 dolce dell’oste (il vino) conduce all’amaro dello speziale, cioe il farmacista.

% Bere.

% Dal verbo tedesco trinken. Lespressione trinken wein era usata dai soldati austroun-
garici durante la dominazione austriaca nel Lombardo Veneto e dalle truppe tede-
sche di occupazione durante 1'ultimo conflitto mondiale. Fu percepita dalla nostra
gente come uno sbevazzare senza limitazioni.

1 Baga & una voce dialettale dell'Italia settentrionale, che significa otre di pelle di
capra confezionato dai pastori in modo da contenere dei liquidi, che lo gonfiavano.
Da questo termine deriva anche baghét, zampogna.

2 Bagnare il becco, bere in continuazione come 1'oca che si abbeverava frequente-
mente a l'albe, 'apposita vaschetta in legno o in pietra riempita d’acqua e posta nei
cortili delle cascine.

% Vuotare caraffe, alzare il gomito per portare il bicchiere alla bocca.

% Succhiare avidamente con riferimento all’allattamento.



nelle sue espressioni patologiche e nemmeno nei suoi
effetti di emarginazione o di delapidazione delle risorse
familiari che facevano dire alla gente Tance ‘I na ciapa,
tance ‘I na bif.*> Ci inoltriamo, piuttosto, in quel contesto
di benevola indulgenza e di simpatica accettazione, che
la nostra gente riservava alle cioche di circostanza, come
quelle che seguivano i pransi da spiize, i dé da la sagra, la
merenda dal tec®® e che venivano commentate dalla gente
con un: Al §'a fac na striiecada.”” Appropriandoci del ti-
tolo del celebre film di Ermanno Olmi, abbiamo tutti
conosciuto «leggende di santi bevitori», quell’alzare il
gomito della domenica pomeriggio quando, cantati i
Vespri, i nostri uomini i faa ‘I gir da le céze,”® quasi conti-
nuando un rito liturgico, concedendosi una meritata ri-
creazione dalle dure fatiche della settimana.

In quel contesto, tra gioco delle carte, commenti
sportivi, approcci di contratti agricoli, si potevano
ascoltare espressioni che, in tono scherzoso, mettevano
in guardia dal potere del vino, dai suoi effetti speciali,
con una auto-raccomandazione, peraltro disattesa, a
non dargli troppa confidenza: Cal vi ché ‘I ciapa; e ‘n vi
da la basa che sa taja col curtel; gh’e mia tant da daga dal te;

% Tanti (cioe soldi) ne prende, tanti ne sperpera nel bere.

%] pranzi di nozze, i giorni della sagra, la merenda dei muratori quando la costru-
zione di un edificio aveva raggiunto il tetto.

7 Ha fatto un eccessivo atto di intemperanza.

% Facevano “il giro delle chiese”, detto ironicamente per “il giro delle osterie del
paese”.
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chesto ché quant 1’é z6 ‘l cumanda 1ii.*® Ma il piu delle
volte, lo svolgersi degli eventi induceva ad affidarsi ad
altre considerazioni di sapienza popolare: A bif I'acqua,
si diceva, ta canta le rane 'n da la pansa:'® e anche: L’e mei
spiisa da vi che d’acqua santa.’™

La constatazione di un acquisito stato di ubria-
chezza aveva pure il suo gergo molto espressivo e iper-
bolico, ricco di rimandi metaforici:

I’e ‘mbriach; I’é cioc ciuchént; I'e ‘ntirlet;'%?

I’é pié pienént; I'é ‘n bibita; I'e s0 da presiu,;'®

al ga n’a ados na carga; I’é pié cume na lom;*™

I'é ‘n pista; I’é a liél; al ga ‘é fora dal béch;'™

I’ cidc rebatit; 'é pié cume na 16gia;'%

al ga n’a du per oc; al ga n’a ‘n bicér per gamba;'"”
al g’a ciapat na stringa; al g’a ciapat na stopa;

al g’ha ciapat la bala;'*®

% Questo vino inebria; & un vino del meridione che si taglia con il coltello, immagine
per indicare I’alta gradazione e il corpo robusto; non si deve prenderlo troppo in
confidenza, cioe meglio trattarlo con le dovute cautele; questo vino una volta be-
vuto, sara lui a comandare, cioe attenua la volonta e la liberta.

100 A bere acqua, ti cantano le rane nella pancia.

101 Meglio puzzare di vino che d’acqua santa, con riferimento ai sacramenti del viatico
e dell’estrema unzione.

102 Ubriaco; completamente sbronzo; brillo da non reggersi in piedi.

105 Pieno fino all’orlo; bevuto; ha la pressione altissima.

% Ne ha in corpo un grosso carico; € pieno come una lucerna appena ricaricata di
olio.

105 | in pista, ha raggiunto il livello massimo; gli fuoriesce il vino dal becco.

106 § ebbro per avere ripetutamente replicato le bevute; & pieno come una scrofa gra-
vida.

107 Ne ha due bicchieri per occhio; ne ha un bicchiere per gamba.

198 F come uno che ha preso un colpo secco; & malfermo sui piedi e sembra che balli.



al §’ha ados la sgnosa; al §'a ados na sémia;*™

al sta p6 ‘n pé; al va che ‘'l sa ‘mbirla; al va a pésa da

roi. 110

Di contro, c’era una sola espressione significativa
per indicare che uno non é ubriaco: Ié sincér, con la va-
riante ['e sincér cume 'acqua,™ smentendo il detto antico
«in vino veritas». L'espressione L’¢ 'ndac ‘n fiiga''? si
usava per uno stato di ubriachezza deliberatamente vo-
luto e prolungato dal soggetto, una sorta di evasione
dal lavoro o dalle responsabilita, denominata anche con
un’immagine mutuata dal gergo sportivo: Al g’a fac la
«tre giorni» M3

Caratteristici sono poi gli effetti dell’ubriachezza
e il loro «linguaggio» espressivo. A qualcuno ga ‘egnia
la pasin' su dispiaceri personali e familiari; ad altri ga
s-ciupda la ghignarola;'™ altri ancora si davano al canto,
improvvisandosi improbabili solisti; ¢’era anche chi di-
ventava violento e ‘I vuria pica sé téc,'° dal dispettoso
vicino di casa fino al sindech e a I'arciprét;"'” ¢’erano ti-
midi per natura che diventavano improvvisamente lo-
quaci, tanto da essere evitati come peciu;"'® altri ancora

109 Ha addosso una sonnolenza febbrile; ha le movenze della scimmia.

0 Non si regge in piedi; si avvita su se stesso nel camminare; procede a serpentina
come le deiezioni del maiale.

1 E sincero come l'acqua.

12 § andato in fuga, cioe & evaso dalla vita.

3 Ha passato tre intere giornate in stato di ebbrezza, spesso fuori casa, con accosta-
mento alla celebre “Tre giorni” del velodromo Vigorelli di Milano.

4 Aveva momenti di commozione fino alle lacrime.

5 Gli scoppiava un riso convulso e incontenibile.

116 Voleva picchiare tutti.

17 Fino al sindaco e all’arciprete.

18 Come persona noiosa, seccante, che scoccia senza remissione il suo interlocutore.
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diventavano brillanti, addirittura disponibili a offrire
da bere a tutti, a rischio di diventare vittime di chi gh’ia
‘Tvése da sta a réda;'" altri, pensando alle gia sperimen-
tate reazioni delle madri e delle mogli, avanzavano la
richiesta da fas cumpagna a caza,'® cosa assai poco esau-
dita per evitare l'accusa di complicita nella mala im-
presa; non mancava, nel melodramma, chi si metteva a
parlare in lingua italiana, cosa abbastanza strana per
gente di cultura esclusivamente dialettale, il che non
poteva che suscitare ilarita e un commento ironico: cal
lé ‘1 g’a stiidiat!"*!

Ebbrezze occasionali non risparmiavano nem-
meno il mondo dei preti, soprattutto in occasioni di
pranzi nelle feste solenni o di congreghe tra confratelli.
In ambienti clericali si raccontava di quel predicatore
della sagra che, quale effetto speciale del lauto tratta-
mento ricevuto alla mensa parrocchiale, in procinto di
impartire la solenne benedizione dei vespri, si trovo da-
vanti, con sorpresa, ben tre ostensori, il che gli fece con-
fidare non senza apprensione all’incolpevole
sacrestano: «Doro, mé ‘n vede tril».1?? 11 fedele sacrista,
che in materia non mancava di esperienza, gli rispose
rassicurante: «Lii ‘I ciape chel an mes! I 6tre du al ia ldse fa
da lurl»'#

Tutto cio succedeva a Offanengo in tempi non lon-

911 vizio di chi approfitta per scroccare senza ritegno la disponibilita di una per-
sona.

120 Farsi accompagnare a casa.

121 Costui ha studiato!

12 Doro, io ne vedo tre.

12 Lei prenda quello che sta al centro, gli altri due li lasci perdere.



tani, e noi, risalendo i luoghi remoti della memoria,
dove affondano le loro radici la cultura e i rituali del
vino, ci siamo trovati in realta a scavare dimensioni piu
profonde, fino a raggiungere il cuore ideale dell'uomo
cremasco. Con la gioia di assaporare un insieme di tdpos
e di pathos,'* cosi caratteristici dei tempi e dei luoghi di
antica tradizione, che questo Museo della civilta conta-
dina, sotto la guida sapiente della Prof. Maria Bandirali
Verga, tanto s'impegna a conservare e far vivere.

124 G tratta di due termini che ricorrono nel trattato di Retorica di Aristotele: tdpos si-
gnifica luogo, pathos significa intensita di sentimenti.
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Foto-ricordo
dell'inaugurazione della mostra

Un vivissimo grazie alle molte persone che
hanno fotografato I’evento e ne hanno
prestato le immagini.

39






41



42

Le autorita presenti




Il Sindaco Gianni Rossoni
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Duilio Bertoli

L’assemblea nello scorcio del porticato




Giulia

e Massimo alla fisarmonica

Fiorenza

11 trio Rosellina
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“Rosellina”
lU'animatrice del trio
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